
 
 
 
DESDE LA CATEDRAL DE LAS YAGUAS 
 
ENTREVISTA A DAGOBERTO VALDES, DIRECTOR DE LA REVISTA 
VITRAL, CONCEDIDA A LA REVISTA DIGITAL CUBANA ALTERNATIVA 
“CONSENSO” Y PUBLICADA EN LA MISMA 
 
Yoani Sánchez entrevista a Dagoberto Valdés 
 
Y.S.Usted ha mantenido a lo largo de su vida un compromiso con su país y con su  
Iglesia, ha dirigido por más de una década el Centro Cívico de la Diócesis  
de Pinar del Río y la revista Vitral, también ha participado en un sinnúmero  
de iniciativas civiles y religiosas. Cuéntennos cuál fue el detonante de  
esta vida al servicio de una comunidad y de una fe. 
 
D.V. Creo que un pequeño milagro de Dios, ya que pertenecí siempre a una familia  
religiosa, pero por parte de mi mamá, mis primos eran metodista, mientras mi  
padre y mi abuela eran católicos. Cuando tenía diez años se formó una  
especie de litigio en mi familia, pues yo vivía más cerca de la iglesia  
metodista, pero mi abuela paterna, que era mi madrina, empezó a presionar  
para que yo tomara la primera comunión, pues me habían bautizado por la  
iglesia católica. Recuerdo que un día de diciembre, llegué a mi casa de  
regreso de un ensayo de una obra de Navidad y mi padre me dijo que esa noche  
yo iba a decidir qué iba a hacer y cuál camino seguir. 
Le agradezco mucho a mi padre, que me haya llevado hasta ese punto, de  
enseñarme a decidir por mí mismo y con responsabilidad, pues todas las otras  
opciones que he tomado en mi vida, han tenido como base aquella decisión que  
tomé frente a mi padre, sentado en este mismo sofá. Aunque toda la parte  
sentimental y los lazos humanos estaban con los metodistas, yo no sé por qué  
desde mi interior me surgió el ser católico, quizás porque yo quería también  
mucho a mi abuela y admiraba mucho a mi padre y a mi madre. Al año de esa  
conversación el 20 de junio, Día de los padres, tomé mi primera comunión y  
el 15 de diciembre moría mi padre, lo que marcó mi vida desde los diez años. 
 
¿Cuánto determinó en su juventud el hecho de ser un católico en la Cuba de  
los años 70? 
 
Mi historia ha sido la de muchos jóvenes de mi generación. Fui fundador de  
los PRE en el campo, en el curso 1973- 1974. Recuerdo que los seis católicos  
que estábamos allí decidimos aceptar el proceso de crecimiento para la Unión  
de Jóvenes Comunistas, pero sin negar nuestra fe ni la concepción del  
hombre, de la persona humana y del mundo que teníamos. Efectivamente fue un  
gran reto que nos llevó incluso hasta la Asamblea Conjunta, que era la  
última que se hacía, donde estaban todos los aspirantes y todos los  
militantes, y que parecía más una inquisición que cualquier otra cosa.  
Habían traído gente del partido provincial y del municipio, para enfrentar  
aquel reto de seis católicos que no habían dicho que no al proceso de  
crecimiento, pero a los que había que decirles que "no". Ese fue otro  



momento muy fuerte en mi juventud, de convicciones, de tener que decidir y  
transgredir fronteras. 
Después cuando quise matricular Sociología en la Universidad, no me dejaron.  
Yo tenía tres especialidades que me gustaban: Sociología, Derecho y  
Psicología. No fue posible ninguna de las tres, porque a los católicos no se  
nos permitía estudiar Humanidades. 
 
En esa época existía un formulario que se debía llenar para optar por una  
especialidad o por un nuevo trabajo. En él preguntaban la confesión.  
¿Recuerda haberlo llenado alguna vez? 
 
Creo haberlo llenado decenas de veces, desde la primaria, pasando por la  
secundaria y llegando al PRE. Incluso recuerdo que junto a la pregunta de  
"¿Tiene usted creencias religiosas?" venían inmediatamente las otras: "¿Las  
practica?" ¿Desde cuándo? ¿En qué denominación religiosa? Yo,  
particularmente, desde muy pequeño fui ayudante de la misa, lo que antes se  
decía monaguillo, pero que ahora se llama acólito. Me levantaba a las siete  
de la mañana para participar en la misa, los días entre semana en la  
Catedral, y de ahí me iba para mi secundaria básica. 
 
¿Qué hizo cuándo le negaron la posibilidad de estudiar una carrera de  
humanidades? 
 
Como no me aceptaron en Sociología, pedí Bioquímica. No fue sólo mi caso,  
pues todos los católicos de mi generación, ciertamente comprometidos,  
estudiaron especialidades técnicas, pero no humanidades. Entonces comencé a  
estudiar Bioquímica pero no me gustó. En aquel entonces se estudiaba  
Agronomía aquí mismo en Pinar del Río. Mi madre estaba sola y como yo soy de  
una provincia muy guajira, decidí que la Agronomía era una buena razón para  
no perder los estudios y una posibilidad de mantener a mi madre y formar una  
familia. 
Cuando terminé la Universidad en 1980, estaba entre los cinco alumnos que  
por sus notas podían quedarse dando clases, pero en ese momento los  
católicos tampoco podíamos trabajar en la docencia, ni siquiera docencia  
técnica de Biología, Fisiología vegetal, etcétera. 
 
¿Se argumentaba que para dar clases le faltaba una "cosmovisión científica  
del mundo"? 
 
No es que me faltara, es que tenía otra cosmovisión, como me gusta decir a  
mí. Así que me mandaron a un pueblo cautivo nombrado Briones Montoto, que  
era prácticamente otro castigo, pues quedaba muy lejos. El pueblo estaba muy  
controlado por la policía, como todos los pueblos desterrados. Allí estuve  
trabajando 10 años como especialista agrícola e hice mucho amigos, incluso  
tengo ahijados, niños que bauticé. Encontré personas muy humanas que me  
acogieron como a un hermano, pues ellos sabían por qué yo estaba allí.  
Después de 10 años unificaron mi Empresa con otra y llegué a ser Presidente  
del Consejo Técnico Asesor de todos los ingenieros y técnicos. Así vine para  
la sede en la capital provincial de Pinar del Río, muy cerca de mi casa y  



esa ha sido la única vez en estos 25 años que he trabajado en la ciudad. 
 
Pero tengo entendido que ahora usted se dedica a la recolección de yaguas de  
palmas que se usan para proteger el tabaco exportado en ramas ¿Cómo llegó a  
ese punto? 
 
En 1994 cuando se fundó la revista Vitral, comenzaron las presiones en mi  
trabajo. Un día me llamaron, muy temprano y me dijeron que Vitral y mis  
actividades en la Iglesia, eran incompatibles con mis cargos en la Empresa. 
Como yo era ingeniero y no me podían dejar en la calle, me brindaron tres  
opciones de trabajo: la primera como obrero agrícola, la segunda en la  
microbrigada de construcción de la Empresa y la tercera una que me  
anunciaron como "más afín con mi perfil profesional" que era técnico de  
yaguas. Ni yo, que era el Presidente del Consejo Técnico Asesor, había oído  
hablar de esa plaza, a pesar de que yo tenía relaciones con todos los  
técnicos de mi empresa. 
El trabajo se hacía con un tractor y una carreta donde iban otros  
estibadores. El primer día, Baldo, el jefe de la Brigada, me dijo algo que  
luego he citado como el Evangelio según San Baldo, capítulo uno, versículo  
uno: "Que no lo engañen Ingeniero, yagüero, salcochero y basurero son la  
misma cosa". 
Allí encima de la carreta me encontré con una gran compañía y aprendí que  
las palmas, como las mujeres, tienen un ciclo lunar: cada 28 días sueltan  
una hoja y nace entonces el cogollo. El campesino recoge la yagua que es la  
vaina con que la hoja se adhiere al tronco y la usa para muchas cosas. Las  
que nosotros recogemos se le paga, incluso se le paga en divisa, porque es  
un producto ecológico que sirve para transportar el tabaco en rama, no  
torcido, que se exporta a España, Brasil, etcétera. Solamente se puede  
transportar en grandes cajas de yaguas que se llaman tercios. Allí las hojas  
de tabaco se apisonan, con los pies descalzos como el vino. Para transportar  
el tabaco se ha probado de todo, cartón, plástico, madera, pero sólo las  
yaguas lo hacen conservar sus propiedades, su aroma, sabor, color y textura. 
 
En estos años que ha trabajado en este tipo de labor ¿ha tenido alguna vez  
algo como un reconocimiento o sanción por su trabajo? Algo de carácter  
sindical o administrativo. 
 
En el año 98, mi empresa fue seleccionada por el Sindicato Nacional de  
Trabajadores del Tabaco como la mejor empresa de recolección de yaguas. En  
ese momento yo estaba participando de la organización de la visita del Papa.  
Cuando aquello, como era responsable de la Comisión Católica para la  
Cultura, estuve invitado al Encuentro del Papa con el mundo de la cultura en  
el Aula Magna de la Universidad de La Habana Por otra parte me habían  
seleccionado entre los 20 laicos que recibirían una Biblia de manos del Papa  
en la Plaza Cívica José Martí y precisamente en esos días, nos entregaron un  
banderín rojo que acreditaba a mi grupo como "la mejor brigada de  
recolección de yaguas". Meses después ese banderín apareció en un cesto de  
basura y como yo tenía un fuerte sentido de pertenencia con el colectivo que  
obtuvo ese galardón lo recuperé y lo tengo hoy en mi oficina de Vitral .  
Como quiera que sea, muchas de esas yaguas que han servido para la  



exportación del tabaco pasaron por mis hombros. 
 
Y entonces llegó el año 2000 y su nombre apareció bajo el peso de graves  
acusaciones en los titulares de Granma . ¿Cómo influyó eso en su vida  
laboral? ¿Quiere usted usar el espacio que le da Consenso para responder las  
acusaciones que la prensa oficialista le lanzó en mayo del 2000? 
 
El 16 de mayo del 2000, estaba aquí la televisión española haciéndome esa  
misma pregunta, y le respondí lo mismo que repito ahora: yo no voy a  
contestar a las acusaciones de Granma . Si me preguntan cuál es la obra que  
hacemos en el Centro Cívico y cuál es mi compromiso con Cuba, yo contesto  
con muchísimo gusto, y entonces los lectores podrán saber que esa es la  
causa por la que he salido en la primera plana, pero yo no quise ni tampoco  
quiero ahora responder contra los argumentos de Granma . 
No quiero contestar con argumentos, es mejor asomarse a la obra del Centro  
Cívico, del Obispo de Pinar del Río. La aparición de estos editoriales en  
Granma fue un grandísimo servicio que se nos prestó, pues en la publicación  
más importante del país y en primera plana aparecimos mencionados. Antes de  
mayo del 2000, el Centro Cívico era sólo conocido en el ámbito de la Iglesia  
y yo era una persona desconocida y ahora, cinco años después, todo el mundo  
me pregunta por qué aquello. 
Me alegra que me hayas hecho esta pregunta, para que comprendan los lectores  
que no hacemos esto para entrar contradicción con nadie, por demostrar que  
somos diferentes o por luchar contra algo, sino que estamos en este proyecto  
antes de ser atacados y lo hemos seguido haciendo después, pues no es contra  
nada sino a propuesta de algo, que es Cuba. Incluso las místicas del Centro  
Cívico no son confrontativas sino propositivas. Así como tenemos el  
propósito de quejarnos sólo durante 15 minutos, mientras buscamos soluciones  
los otros 45 minutos. La segunda mística es que todo lo que hacemos no lo  
hacemos contra nada, sino porque creemos que es lo mejor que podemos hacer.  
Nosotros estamos ahora mismo dispuestos a sentarnos a dialogar con cualquier  
sea del gobierno, de la oposición, no hay para nosotros ningún cubano que  
esté excluido, sólo aquellos que opten por la violencia, e incluso a esos  
los llamaríamos para persuadirlos de que la vía del diálogo y la paz es la  
única éticamente aceptable para nosotros. 
No hay nada oculto, la transparencia es lo más importante para nosotros.  
Frente a un sistema que quiere controlarlo todo lo mejor es la  
transparencia. Les decimos a todos "vengan y vean" tal y como respondió  
Jesús cuando le preguntaron dónde vivía. 
 
¿Y qué pasó después de los editoriales? 
 
Fui "promovido" en mi trabajo y la brigada recolectora de yaguas  
prácticamente desintegrada, hasta le quitaron el tractor al chofer. Parece  
que había cierta "perniciosa influencia", y me pusieron a trabajar en el  
almacén, que es una nave inmensa, tan alta que yo la llamo "la Catedral de  
las yaguas". 
La Catedral se me ha convertido prácticamente en un monasterio, porque lo  
que hago allí es meditar, rezar, pensar y tomar apuntes. Mi contacto con el  
resto de los trabajadores está limitado sólo a los estibadores del almacén y  



con el jefe y el subjefe que me "atienden". Eso es lo que hago hace cuatro  
años y cinco meses. De allí no me permiten salir a trabajar al campo, como  
antes, en una carreta, por eso hoy medio en broma, pero con mucha  
cordialidad mis compañeros de trabajo dicen que yo soy, "el prisionero de la  
catedral de las yaguas". 
Da la impresión que se pretende mantenerme aislado, lo que no tiene ningún  
resultado porque cada día a las 5 de la tarde, cuando salgo de allí, voy al  
Obispado donde atiendo a todo el mundo hasta las 8 de la noche. Esto me da  
la oportunidad de tener un pie en uno de los peldaños más bajos de la escala  
laboral y el otro en lo más elevado del campo espiritual no solo como  
miembro del Pontificio Consejo Justicia y Paz, o como director del Centro  
Cívico o de la revista, que ya usted ha mencionado al inicio de esta  
entrevista , sino ayudando a las personas en sus problemas. 
 
Háblenos del Centro Cívico. 
 
Este centro se había fundado antes, el 29 de enero del 1993 como fruto de un  
diagnóstico que hicieron los obispos cuyo resultado se puede resumir en que  
el pueblo cubano estaba despersonalizado desarraigado y desalentado.  
Despersonalizado como fruto del colectivismo y la masificación donde la  
persona pierde su individualidad, de ahí que haya que reconstruir la persona  
humana. Desarraigado, porque son demasiados los cubanos que pretenden  
escapar de su propia patria y desalentado por la falta de proyectos viables  
que ellos ven para su vida aquí. 
El Centro de formación cívica y religiosa tiene dos propósitos  
fundamentales, la reconstrucción de la persona humana del cubano y la  
reconstrucción de la sociedad civil en Cuba como espacio para el arraigo y  
participación. Este centro cuenta con diferentes grupos o espacios, por  
ejemplo el de los educadores que realiza un itinerario de reflexión para un  
proyecto pedagógico y el grupo de economistas que ahora están haciendo  
también un itinerario destinado a un pensamiento económico. También tenemos  
un grupo de informáticos que tienen un aula de computación al servicio de  
cualquier persona. Está la consultoría psicológica, jurídica y familiar que  
todos los días atiende personas de forma gratuita sin importar que sean  
católicos, creyentes de otras denominaciones o ateos. El centro, aunque  
depende del obispado no es confesional y desde su fundación se presentó como  
un servicio para la sociedad. También tenemos un aula de música donde se  
estudia piano, guitarra, percusión, y canto. Ahora se está formando un grupo  
de amos y amas de casa, que son personas que se reúnen para encontrar  
mejores formas de enfrentar las labores domésticas. 
 
¿Dónde se inserta Vitral ? 
 
Precisamente el séptimo espacio del Centro es el de las publicaciones,  
alrededor del cual se fueron nucleando artistas, escritores, diseñadores  
hasta que el 3 de junio de 1994 se fundó Vitral . Esta revista es el órgano  
de expresión del Centro de formación cívica y religiosa de Pinar del Río.  
Tiene un perfil sociocultural que atiende especialmente a la reflexión sobe  
la persona humana y sobre la sociedad civil en sentido amplio. Muchas veces  
en Cuba se confunde sociedad civil con oposición, lo cual es una barbaridad  



conceptual pues la sociedad civil es el tejido de los núcleos informales que  
no dependen del estado. En Cuba es incipiente pero cobra fuerza. 
 
Vitral tiene secciones de poesía, narrativa, cine, galería y otras de temas  
sociales, economía y educación cívica. Cuenta con una parte de religión,  
pero no es una revista de corte religioso. Hay otras revistas de la Iglesia  
Católica y cada una es diferente, gracias a Dios en ese espacio de libertad  
que ha promovido la iglesia católica, cada una tiene su perfil propio y yo  
me alegro mucho de eso. Eso ha permitido que las revistas católicas de Cuba  
tengan un espectro muy plural y sean revistas en sí mismas, no copias de  
otras. Por ejemplo entre Palabra Nueva , Vida cristiana y Amanecer hay  
notables diferencias y también entre éstas e Imago de Ciego de Ávila o la de  
Camagüey que se llama Enfoque y con respecto a Iglesia en Marcha de Santiago de  
Cuba y Cocuyo de Holguín. Otra, como Espacios, que fue para mí la mejor  
revista sociocultural, publicaba incluso una sección de deportes y de humor.  
Era una revista muy versátil y con mucha identidad. Entre todas estas  
revistas existen excelentes relaciones, nos reunimos dos o tres veces al año  
bajo la Organización Católica de Prensa (OCLAP) que agrupa a todos los  
trabajadores de la prensa católica en Cuba y en el mundo. 
 
Usted ha escrito y debatido mucho sobre el tema de la sociedad civil en Cuba  
¿Cómo ha sido abordado este tema por el gobierno y otros intelectuales? 
 
En Cuba el tema de la sociedad civil era tabú para el Estado en el año 94 y  
para la Iglesia en esos años era un tema periférico. Uno de nuestros  
propósitos era colocar dentro del debate de la Iglesia ese tema y presentar  
en diálogo con el Estado, un concepto mucho menos confrontativo y mucho más  
amplio que lo que se conocía en esos años. 
Por ejemplo, un autor como Gramsci, que ahora está aceptado, pero que en un  
tiempo era considerado un revisionista, ha trabajado el tema de la sociedad  
civil. La mayoría de los intelectuales marxista cubanos sigue ahora el  
pensamiento gramsciano, pues es uno de los hombres más abiertos del  
marxismo. Recuerdo un interesante debate en el Centro de Estudios de  
América, en que me invitaron a una mesa redonda que se llamó "Religión y  
Sociedad Civil" y que la recuerdo como uno de los momentos de mayor  
pluralismo cultural. Allí participaron católicos, evangélicos, babalaos,  
marxistas, ateos. Fue una buena experiencia de debate sobre el tema. 
 
En los primeros años de la Revolución se acusó a la Iglesia cubana de  
representar los intereses de las clases más ricas, lo cual estaba en  
contradicción directa con el carácter justiciero del proceso revolucionario.  
¿Lo cree usted así? 
 
Evidentemente la Iglesia católica en Cuba apoyó la Revolución. La prueba  
está en que la mayoría de los que lucharon y cayeron en la insurrección eran  
católicos, laicos o evangélicos, como el caso de José Antonio Echevarría,  
Pedro Telles, Frank País, Osmani Arenado. 
La mayoría de los jóvenes que hicieron la Revolución salieron de las capas  
más humildes, de las universidades y de los talleres. También venían de las  
filas de la Juventud Obrera Católica que por cierto era primero "obrera" y  



después "católica" que fue una organización social que durante la dictadura  
de batista hizo la única encuesta socioeconómica y política que se realizó  
en esos años, y la que ha sido mencionada y citada varias veces por el  
presidente Fidel Castro por los detalles que sobre la vida del campesinado  
mostró a la opinión pública. Eso demuestra que la vinculación de la Iglesia  
con los pobres no era teórica sino real y palpable. 
Habría que preguntarse realmente que era la burguesía en Cuba. ¿Los ricos  
que ayudaron con su dinero a la revolución en la época insurreccional, o los  
expropiados de los primeros años después el triunfo? En Cuba la llamada  
clase media era mucho más amplia que en cualquier país de América Latina. En  
un país que la franja social de la clase media es mucho más ancha que la  
franja que ocupa la clase rica o la más pobre, es un país que tiene muchas  
perspectivas de justicia social antes de la dictadura de Batista. 
 
¿Y entonces por qué se abrió un abismo entre la Iglesia y el gobierno cubano  
después de 1959? 
 
A mi modo de ver la contradicción fundamental se dio cuando la revolución  
democrática popular giró bruscamente y, sin el consentimiento del pueblo, se  
convirtió en una revolución marxista leninista totalitaria, que tenía que  
tener en sus manos no solamente todas las propiedades productivas y de  
servicio, sino también todos los espacios de participación. Se ha jugado  
mucho con la semántica y hay que saber qué cosa era la clase media en Cuba,  
y qué cosa era la revolución democrática popular continuadora, creo yo, de  
los ideales de Martí y de Varela. La revolución que era el proyecto del  
movimiento 26 de julio, pero también del 13 de marzo y de otros muchos. Está  
claro que se trataba de una revolución democrática, contra una dictadura,  
contra un orden autoritario, para restaurar la Constitución de 1940. 
 
¿Podrá reconstruirse el tramado de la sociedad civil en Cuba? 
 
Nuestra experiencia en estos 11 años del Centro Cívico y de Vitral demuestra  
que es posible hacer algo por la sociedad civil en el mismo momento en que  
el ciudadano se va formando cívicamente. Muchas personas piensan que la  
mayor dificultad para reconstruir la sociedad civil en Cuba está en el  
sistema totalitario en que vivimos, yo les quiero decir mi experiencia  
limitada y local, la experiencia de un yagüero: la mayor dificultad para la  
reconstrucción de la sociedad civil no está en el estado cubano sino en la  
conciencia y en la formación de los ciudadanos. Ningún sistema totalitario  
quita él mismo la cerca. Por tanto la mayor dificultad para quitar la cerca  
no está en el sistema, sino en la falta de formación cívica, en la falta de  
formación para la libertad y la responsabilidad. Por eso el Centro Cívico ha  
tratado de formar grupos de personas cuya autoestima, criterio cívico y  
gestión estén despiertos. El padre Varela escribió una frase para responder  
a la pregunta de quién le pone el cascabel al gato, refiriéndose, claro  
está, al régimen español, y el respondió de una manera que nos inspira  
mucho: "no importa poner el cascabel al gato, créese la opinión pública y  
gato escaldado del agua fría huye". 
La opinión pública se crea con formación cívica, con formación para la  
democracia. No habrá democracia sin demócratas y no habrá sociedad civil sin  



ciudadanos bien formados cívicamente. El gran problema en Cuba es que la  
gente no se ha decidido a conquistar la libertad de ser y la libertad de  
hacer espacios de participación. El costo de este tipo de libertad unida a  
la responsabilidad ciudadana, lamentablemente, no va a ser fácil. Yo rezo  
cada día para que sea el mínimo costo, pero la libertad nunca es gratuita.  
Incluso para Jesucristo, el hijo de Dios, la libertad significó la cruz. Por  
eso cuando algunos me dicen en la calle: "Cuidado Dagoberto que el que se  
mete a redentor sale crucificado." yo completo ese refrán popular diciendo:  
"sale crucificado, pero también resucitado". 
 
¿Y cuál es el papel de la Iglesia y el de iniciativas como el Centro Cívico  
y la revista Vitral en ese renacer de la sociedad civil? 
 
Una de las funciones de la Iglesia es detectar los signos vitales de un  
pueblo, su presión, su temperatura, lo que Jesucristo llama "los signos de  
los tiempos". La Iglesia no es partidista, no puede meterse en la política  
como un partido, ni convertirse en el Movimiento Cristiano de Liberación, ni  
en el de Solidaridad Democrática ni en el Partido Liberal, pero ella tiene  
la obligación de estar al lado de su pueblo, para decirle a todos los  
partidos, los que están y los que no están en el poder y también a la  
sociedad civil: "está es la situación de la sociedad, nosotros vamos a poner  
la parte que nos corresponde en la cura, pero no es suficiente, todos deben  
poner su aporte específico, sin perder la identidad de cada uno". Nuestra  
misión es convivir con el pueblo del que formamos parte, observar,  
diagnosticar, dar apoyo, solidarizarnos y poner en mano de los actores  
sociales ese bagaje de visión sobre la persona humana. 
 
Hay que ayudar a las personas a abrir sus ojos y entonces la sociedad civil  
se irá creando desde la base, porque la sociedad civil no se crea por  
decreto, aunque si se puede destruir por decreto legal. Incluso sólo se  
puede destruir cuando sus partes se dejan destruir. Por ejemplo, la Iglesia  
católica es parte de la sociedad civil, claro, a título muy distinto de las  
demás organizaciones o instituciones, pero por sus métodos, y por su  
experiencia milenaria y su carácter divino, con la gracia de Dios, ha podido  
subsistir y ha animado a otros a subsistir. 
Para reconstruir la sociedad civil en Cuba sólo pedimos lo mismo que hace 11  
años: que las personas sean formadas cívica y éticamente; que se cree la  
opinión pública, que trabajemos para fomentar la conciencia crítica que no  
es lo mismo que el criticismo amargo. No es la amargura la que salva sino la  
conciencia de que quien critica con criterios acertivos, esos salvan y  
construyen para arriba. 
 
¿Quizás valga la pena encontrar al menos un punto en el que todos estos  
actores sociales estén de acuerdo? 
 
Esa es una mentalidad de unidad demasiado estricta, yo también pasé por esa  
etapa, pero un día me convencí de que eso es otra trampa para el  
inmovilismo, eso no puede ser porque supone domeñar la voluntad de los que  
piensan diferente. Significa contar con que los demás cambien su opinión,  
por eso yo soy amigo del consenso y no de la uniformidad, y me alegro  



muchísimo que su revista se llame así. El consenso no debería exigir reducir  
todo a un solo punto, porque podría redundar en el inmovilismo. 
La primera mística de nuestro Centro es "la fuerza de lo pequeño" y hay un  
editorial en el número ocho de Vitral que lo explica. Mientras más voces  
diferentes se oigan, nos pueden doler los oídos, pero hay más actores para  
el concierto. La fuerza de lo pequeño significa la gradualidad que viene  
antes del consenso, porque nunca se llega a él de golpe. Lleva muchas  
armonías y desarmonías armar un consenso, pero yo prefiero que haya  
desafinados a que haya mudos. 
 
¿Entonces ya ha comenzado el camino del cambio? 
 
Creo que sí, en muchos aspectos, pero hay una gran mentira que nos hemos  
creído los cubanos, y es la de creer que en un país tiene que cambiar todo  
al mismo tiempo. No ha habido ningún cambio grande y profundo en la historia  
de la humanidad que no haya salido de algo gradual. Ni siquiera la  
Revolución Francesa logró ese cambio total, porque muchos de los que  
hicieron la guillotina terminaron muriendo en ella, querían quitar la  
monarquía y terminaron con un emperador. La revolución de 1917 quería saltar  
sobre la verja del Palacio de Invierno para conquistar el cielo y resulta  
que surgieron otros palacios, vinieron otros inviernos terribles y el cielo  
cada vez estuvo más lejos y en su lugar se levantó la Siberia. Porque todo  
se quiso cambiar con el voluntarismo. 
Si alguien quiere algo bueno para Cuba yo me atrevería a decirle: "Hágalo  
como la palma real, una yagua cada veintiocho días", esperando que la luna  
de la vuelta, pero eso sí, con perseverancia, las palmas pasan decenas de  
años dando gradual y puntualmente una yagua. Yo le aseguro a usted que la  
sociedad civil cubana se está reconstruyendo como un palmar después de un  
ciclón. 
 
¿Cree que el futuro de Cuba está precisamente en manos de su sociedad civil? 
 
Estoy seguro, y así lo deseo, eso sería lo verdaderamente "nuevo" de  
cualquier cambio. En la medida en que el entramado que vayamos tejiendo,  
hilo a hilo, se vaya extendiendo entre el ciudadano y el poder de los  
gobernantes políticos; en la medida en que ese tejido sea más tupido y más  
plural, el ciudadano tendrá mayores grados de participación cívica y estará  
más arropado y protegido de las arbitrariedades de cualquier poder, sea del  
signo que sea. Lo que se busca en una democracia es que el ciudadano esté  
más protegido y tenga más espacios de participación, y la protección no la  
dan los gobiernos, ellos dan las leyes y el marco legal que pueden ser  
manipulados a la derecha y a la izquierda. El cuidado y defensa de los  
ciudadanos, usando los marcos legales, los tienen que brindar las  
estructuras de la sociedad civil. 
 
¿Quiere agregar algo que no haya dicho? 
 
Sí, algo que usted no me ha preguntado, mi opinión de la revista digital  
Consenso. Creo que es algo que enriquece al pueblo cubano y nos educa para  
la libertad y la participación. Es exactamente lo que el padre Varela  



respondía a la pregunta de quién le pone el cascabel al gato, pues ustedes  
son, junto con otros muchos, gestores de la opinión pública, muy limitada  
ahora para los cubanos, pero hay que creer en la fuerza de lo pequeño. En  
lugar de quejarse todo el tiempo hay que empezar a hacer algo para que  
cambie en nuestro entorno lo que pueda cambiar. Esos son los pequeños pasos  
que mantienen viva la esperanza de una utopía realizable. 
Esto que ustedes hacen es un magnífico aporte. Saben ¿por qué es grande?  
Pues precisamente porque es pequeño, porque es gradual, porque no arma mucha  
bulla. Entre la utopía que nos llama y la realidad inmediata que vivimos  
están los pequeños pasos. Hay que desconfiar de las grandes utopías totales  
que llegan siempre después que la persona está fracturada. 
Agradezco mucho a la publicación. Sé que tienen buenas intenciones y que no  
están siendo confrontativos, que están luchando por no dejarse manipular por  
los partidos políticos. Si ya ustedes tienen esta obra que se llama  
Consenso, qué pasará entonces cuando los grados de participación aumenten,  
cuando tengamos más libertad y más responsabilidad, y digo cuando tengamos  
más libertad, porque esto que estamos haciendo ahora ya es un acto de  
libertad, entonces podrán tener una publicación mucho más leída y más  
plural.  
Cuba necesita y necesitará, cada vez más, de esos espacios de  
expresión libre y responsable.  
 
Muchas gracias. 
 
 
 


