Los surcos, siempre los surcos, presentes incluso cuando no los vemos, con la mirada acostumbrada a la perspectiva de líneas que confluyen en un punto y, mientras tanto, se entrecruzan con otras.
Los surcos también de caminos y carreteras bordeando rocas, a manera de jardín donde la armonía es la esencia en esa representación de lo trascendental que está aquí, ahora, y de lo que frecuentemente, por cotidiano, no nos percatamos.

La trama de cercas, ramas, raíces, estalactitas, estalagmitas, las formas en su fluir tan infinito como sea la imaginación de quien observa y decodifica la epopeya de los días, el eterno retorno de las generaciones ante un paisaje que semeja un anfiteatro cuando lo contemplamos desde Los Jazmines.
La tierra arenosa dibuja lo que el hombre crea con su trabajo diario, en ese diálogo permanente de Historia Natural e Historia Social que constituye un campo de labranza. La sucesión de cosechas es importante para el sostén biológico, pero tras ese ritmo de plantas que regresan hay un ritmo de formas que arquitectos y músicos retoman desde la forma esencial: el círculo, a partir del cual desplegamos toda la variedad geométrica posible.

Quizás por eso podemos explicar por qué algo no nos gusta, y es tan difícil, casi innecesario, argumentar por qué la belleza nos renueva la palabra con el silencio. “La noche hermosa no deja dormir”, escribió Martí en su Diario de Campaña ante ese Sinaí cubano que es el sur guantanamero. Porque hay lugares que, por su soledad consustancial, nos colocan ante el misterio de ser y existir: Baracoa, Pinares de Mayarí, la loma de Cunagua, Escaleras de Jaruco, la cordillera desde Guane, los dos faros entre los que discurre nuestra historia nacional; altos en el camino que invitan a mirar lo que los ojos no pueden ver, subir al campanario de los días y ver los techos, los patios, los portales, desde arriba, antes de bajar al trabajo de las horas que siempre pesarán menos si sabemos girar sobre nosotros mismos y ver las cosas desde adentro, en ese entrecruzar de surcos que somos con el fluir del Universo.

Tal vez fue eso lo que me sucedió, entre el pinar de Estelvina y Coco Solo, cuando vi a un campesino pasando el peine. Él quitaba las últimas hierbas para el nuevo sembrado, y, de pronto, supe que los monjes budistas estaban allí, sonriendo ante los surcos que el guajiro tejía en la tierra. Y la tierra me recordó aquel proverbio árabe que, modificado, diría: “Los hombres temen al tiempo, el tiempo teme a las pirámides, pero los mogotes dibujan el silencio”.
Devuelvo, pues, a la tierra lo que ella me regaló: esta invitación a escucharnos en la Esfinge que es el valle y sus mogotes, el jardín zen más antiguo del mundo. 

Las imágenes muestran diferentes zonas de la Presa del Capón en Viñales, Pinar del Río.